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La journée du mardi se passa bien. La nuit, maman fit des
cauchemars. On me met dans une boîte, disait-elle à ma sœur.
Je suis là, mais je suis dans la boîte. Je suis moi, et ce n'est
plus moi. Des hommes emportent la boîte! Elle se débattait:
Ne les laisse pas m'emporter! Longtemps Poupette a gardé la
main posée sur son front: Je te promets. Ils ne te mettront pas
dans la boîte. Elle a réclamé un supplément d'Équanil. Sauvée
enfin de ses visions, maman l'a interrogée: Mais qu'est-ce que
ça veut dire, cette boîte, ces hommes? - Ce sont des souvenirs
de ton opération; des infirmiers t'emportent sur un brancard.
Maman s'est endormie.
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